Amour pur
J’étais entré dans une librairie, curieux des livres récemment parus. J’ai reconnu les noms de quelques auteurs que j’avais autrefois aimés. Ils me semblaient aujourd’hui plus lointains que des morts. Je suis sorti sans rien acheter et je me suis arrêté chez le buraliste. Il était seul. Il m’a parlé – il avait jadis vécu à la campagne – de deux vaches qui étaient si amies que lorsque leur maître, profitant d’un agrandissement de sa ferme, les avait séparées, attribuant à chacune une litière éloignée de l’autre, elles avaient pendant une semaine refusé de manger, jusqu’à ce qu’on les réunisse à nouveau. Je suis sorti du magasin. Il pleuvait. Je ne cherche dans les livres que les signes d’un amour non corrompu par ce monde, une réalité dont on ne puisse plus douter. Je l’avais rencontrée ce matin avec l’histoire des deux vaches inséparables et de leurs cœurs magnifiquement têtus, en feu sous l’épaisseur de leur cuir.
Christian Bobin, extrait du livre Ressusciter